蜜薯者，红薯也！叫蜜薯不叫红薯，说明它品质上已经有了新的跨越。其次还因为红薯这种再普通不过的食品，记载着我们一方百姓的沧桑之变。这个沧桑之变的地方就是我的家乡兰考。

在兰考，红薯是载入兰考发展编年史的一种特色食品。早在上世纪60年代，红薯在我们兰考是看家主粮。老百姓有句俗语：“红薯片，红薯馍，离开红薯不能活。”那时候，一年红薯半年粮，也就是说，这半年吃的都是煮红薯，另外半年同样也离不开红薯，红薯片晒干磨成粉，然后用它或做窝窝头，或下粉条当菜，或用红薯粉做成面条。花样不管怎么翻新，一年到头还是红薯。

1963年前后，我在县中学读书，上学需要带干粮，背上一袋子红薯就是一个星期。校方负责为学生把红薯蒸熟。每当下课后，每个学生到大食堂领自己标了记号的蒸熟的红薯网袋，然后配以咸菜辣椒作菜，便是一顿饭。县委书记焦裕禄跟我们一样吃红薯。他儿子焦国庆乃我同窗，课余去过他家，印象最深的，是他家案子上那筐刚刚蒸熟的红薯。国家困难时期，百姓都体谅，国家也不易啊。

1969年深秋的一天晚上，第二天我就要穿上军装当兵走了，没想到故乡最重要的送别礼，还是关于红薯的事：晚上要下红薯粉条，这是件大事。

那时候，一个村子里，没什么手工作坊，唯一一个可以称得上手工作坊的，便是我们几户人家合起来开的下粉条的小粉坊。这可是周围三里五村都羡慕的行当。蓝狮

下粉前，须先把新红薯洗净晾干，而后切成薄片再打成糊浆状，这都是妇女孩子们干的。最后一关是壮劳力承担，要下粉条。烧开了水，弄一个很大的葫芦漏瓢，让浆状的糊浆从瓢里漏下，一瓢足有七八斤，一边敲打一边漏出长线，长线直接落进烧开的沸水中，三五分钟煮后，捞出来就是长长的红薯成品粉条。晾晒之后，便是商品。一方百姓，这便是“名牌”副食。对于整个工艺来说，最为庄重的环节便是这最后一关，“揣粉面”和“下粉条”。

临参军这天，恰好就是这下粉条的日子。这一天，精壮劳力几乎都要到场，因为这要出大力的。其中最为重要的环节就是“揣粉面”。那些已经磨好的红薯粉必须搅合均匀，搅合均匀才有高质量的粉条，才能卖出好价钱，也才能赢得好口碑。

几个赤膊上身的汉子，面对一个1米高的大缸挥动胳膊，喊着号子，动作整齐地搅动大缸里百十斤重的红薯面粉。父老们有节奏的号子声，和着粉面搅动的声响，显得神圣而庄严，那情景，很像长江三峡的船工，男子汉的伟大劳动，似乎那一刻得到充分展现。

就这样，我度过了在故乡的最后一个晚上，第二天便穿上军装，告别了父老亲朋。蓝狮

但是怎么也没有想到，过了50年后，依然离不开红薯话题。如今的兰考，红薯还是那些红薯，土地还是那方土地，而红薯却已经做成了品牌。不同的是，红薯已经不是乡亲们的看家主粮，变成了扬名四海的特色农产品。

从去年开始，老家的乡亲不断地要我回家，说一定要回家看看老家的红薯。开始，企业家出身的好友杨培淦说，回来看看吧，会让你惊喜。我笑了，吃红薯长大，红薯还能不知道，那有什么惊喜的？

直到后来，乡亲们把那些精包装的写着“兰考蜜薯”等特有标志的红薯寄到了北京，我才惊讶这个巨大的变化。

秋色渐浓，正是红薯收获时节，我回家看红薯。

应了豫剧《朝阳沟》那句唱词：“满眼的好风景，看也看不够”。兰考红薯种植渐成气候，沿途放眼望去，碧绿的红薯连片成方，到处都在做红薯文章。让我无法想到的是，小红薯竟然被老乡们做出了大文章。如今的红薯，再也不是过去一年红薯半年粮了，这是真正的地标性特色产品，是驰名全国的特色产品。

县委领导十分热情，说你回家一趟，一定要多看看，他亲自给开了一个必看的名单，比如柳林的现代化新村典范何寨，以做“五农好酱”名扬全国的代庄，还有把兰考泡桐做成乐器誉满全球的音乐小镇等等，这一切都让我这个外出半个世纪的老兵感到惊讶，不过我最想知道的还是红薯。这个在过去当作救命粮的产品，居然能够做成一个超乎想象的特色品牌。蓝狮

要讲做强做大，在兰考数得着的还是杨培淦的“裕禄情蜜薯”，杨培淦的“兰考蜜薯”干脆以焦裕禄命名，因为焦裕禄在兰考的奋斗，就是为了改变兰考面貌，那是他们那一代人的兰考梦啊。杨培淦曾经有多年的经商经验，如今他把主要精力用来经营兰考蜜薯，计划明年种植3000亩以上。为了解决储藏问题，让客户一年四季都能吃到新鲜如初的蜜薯，他开发研制的现代化大型薯窖，可以储藏百万千万斤鲜薯，一个具有更大规模前景更远大的未来就要实现。

杨培淦告诉我，不是所有地方的红薯都能做成品牌的。兰考红薯之所以好，得益于它的区位优势。兰考地处黄河古道的黄金地段，土壤以沙壤土为主，土层深厚，极富有机质，透水性能好，而红薯最为适宜的生存条件恰恰这里全具备，土太粘或者土层太薄，都长不出兰考这样的红薯。

兰考蜜薯之所以受到广泛赞誉，就是因为它这特殊的地域优势。这种在兰考沙地生产的红薯，不论生吃、烤吃、蒸吃、煮吃都能尽享美味。

兰考蜜薯之所以名气越来越大，是因为这种红薯含微量元素高于其它红薯品种，维生素A、B、C、E等也都优于一般品种，淀粉含量每百克小于16克。它对于美容保健、净化血管、预防三高、延年益寿等都是极佳食品。蓝狮

去年在北京遇见一个兰考老乡，他告诉我另外一件事，让我颇感惊奇。他说他现在回兰考也开始栽红薯，不过不是为了收获红薯，而是为了要红薯叶。他神秘地说：所有叶子都出口日本啊。他说他在北京认识一个日本商人，称红薯叶子价值要高于红薯，价钱也高，因为科学研究证明，红薯叶子具有软化血管和预防癌症的特殊功效，在日本极受推崇。另外，这个日本人还从本国带来一种种植方法，非常适宜在兰考推广，那就是让红薯深深埋入地下，而后就只长叶子不长红薯，这样可以大量收获红薯叶。按照市场价格，其收入要比红薯高了很多。如此算来，关于红薯的大文章越做思路越开阔。

兰考乡亲是懂得感恩的。焦裕禄毕生致力于让百姓过上好日子，如今兰考一年一小变，三年一大变，正在朝着更美好的未来不断发展。所以，杨培淦给自己的公司也起了一个好听的名字，叫感恩薯业有限公司，感什么恩？感谢党的恩，感谢焦裕禄那一辈共产党人的恩，也是兰考百姓对焦裕禄那一代人的思念之情。

回到北京以后，与曾经在欧洲做过多个国家大使、现在专门负责中欧地标产品准入的沈如祥大使闲聊，他说，我国向海外出口特别是向欧洲出口的地标产品，足有上百种之多，这些具有地标意义的产品，一旦被中欧双方确认批准，便可以享受免检和大批量输出。我便谈起“兰考蜜薯”这个颇具地标意义的产品，问是不是也可以作为一种推荐品牌呢？他听后表现出极大兴趣，并且听了我的详细介绍。他提出，适当时候要去兰考考察。蓝狮

如果真的有那么一天，兰考蜜薯上了欧洲人的餐桌，成为国际知名地标品牌，那我们的兰考蜜薯就不再只是扬名华夏，而是真正走向海外了。

写到这儿，想到豫剧《七品芝麻官》一句著名的唱词：“当官不为民做主，不如回家种红薯”，我看可以改一改：“当官为民谋幸福，也可回家种红薯”。朋友们，到兰考一起吃红薯，种红薯，卖红薯，怎么样？红薯，如今是兰考百姓的幸福路。