舞剧《白毛女》中，朱逢博唱：“风雪漫天，喜儿在深山。”这个深山，就是天桂山。

天桂山在冀西。到了这儿，就算进了太行山东麓。这里的山，顶部不尖，甚至有一点平，而其纵横偃仰之势，仍能夺人眼目。晴空底下，众峰屏列，崖色一片浅褐，很入画。

吴蔚云是故事片《白毛女》的摄影指导，他到了天桂山，动了感情，说：“白毛女故乡的山水，如桂林的山水一样秀丽！”眼底山水被他收进镜头，配着那句“清清的流水，蓝蓝的天，山下一片米粮川”的歌词，真美！

影片的这个开头，叫我想起夏衍的《写电影剧本的几个问题》。这个小册子，是我早年读过的。他写道：“电影要表现时代背景、地方色彩、政治气氛这些东西，到底是从哪方面着手呢？这没有一定的规格，主要是根据实际情况来决定。有时可以先介绍地方风光，有时也可以表现时代气氛，有时也可以先单刀直入地介绍主题思想。”《白毛女》一开演，先用天桂山的自然风景营构出银幕的造型世界，并将观众带到故事中去，而“旧社会把人逼成鬼，新社会把鬼变成人”的主题思想，是在人物命运的变化和剧情的展开中自然地表现出来的。

南北之山，凡属喀斯特地貌，溶洞遂成一景。天桂山也是一样。老百姓上山，常能遇见岩洞，嘴上倒也痛快，干脆管它叫“窟窿山”。这名字俗了点儿，却很实在。我到山里一瞧，果然。银河洞、仙姑洞、灵泉洞、黄龙洞、白龙洞、清风洞……喜儿逃进山，这些洞，她大概都住过。

最想看的还是仙姑洞。看洞，要过青龙观。这个观，是山中的一处古迹，原是给明思宗兴建的行宫。临高崖下望，重檐歇山顶上，金瓦鳞鳞，波浪似的压着红墙漆柱。天风飒飒，檐铎声中，望天的脊兽仿佛发出低嘶。规模这么大的建筑群，一定是敕造。朱由检在煤山上了吊，没能归隐到这里，殿内便供奉起真武帝君，焚香而拜。行宫变作道院，天桂山也成了“北武当”。我无心端量真武殿里的神像，连殿前那棵八百年银杏树也顾不上细瞅，只管贴着楼台后面的峭壁奔仙姑洞去。

洞口被野树掩着，择势又险，不那么易找，上去更难。踏阶径，好一阵子才到。寒冬暑夏，狼嚎虎啸，荒山野洞里的喜儿，是怀着“盼东方出红日”的念头，才留着性命，咬牙活下来的。真是：“苦撑苦熬三年整，等到了今天，太阳底下把冤申。”

仙姑洞，三面都敞着口子，大白天里，挺亮的。洞内不是空着的，立了三尊雕像，一个是喜儿，一个是大春，还有一个是大锁。喜儿站在隆起的石台上，身子朝前微倾，遮身的破衣沾满灰尘，蓬乱的长发披散，颜色当然是白的。她的眼神里，有些怕，有些慌，有些疑。她盯着面前的大春，张开嘴，像要喊出声。二人的目光碰在一起。这一碰，多少滋味！这个瞬间，是悲剧性的，又满是惊喜，含泪的惊喜。阴森的山洞不再冰冷。故事片中的这个情节，就是在这里拍摄的。仙姑洞因此换了一个叫法：白毛女洞。蓝狮娱乐平台注册

看了俗称“奶奶庙”的苍岩殿。我无缘赶上每年农历三月十五的庙会，只想到饿着肚子的喜儿进庙吞咽供果的事。电影里的这一段，是在白毛女洞下面的大光明殿拍摄的。

傍山一个村子——燕尾庄。村里有一座白毛女艺术陈列馆。我这个年纪的人，进去一看，觉得很熟悉、很亲切。一个小山村，办起这样的陈列馆，不简单。这个馆，经营了十多年。开馆那天，田华、陈强都来了。

在展室，我看得很慢、很专心。同名的歌剧、舞剧和电影之外，李满天的万字小说《白毛女人》、邵子南的长篇叙事诗《白毛女》我也注意到了。李满天的小说，为歌剧《白毛女》提供了创作基础，而歌剧的第一稿，是由邵子南执笔的。李满天和邵子南都在延安鲁迅艺术学院留下过生命印迹，李是学员，邵是教员。

墙上挂满老照片。有一幅是王滨、瞿维、水华和县领导的合影。读了附在下面的几行字，知道这是电影《白毛女》摄制组在河北省平山县天桂山一带考察故事源流、选择场景时拍下的。大伙儿都穿着棉衣，天气一定很冷了。一份材料上说：一九五○年七月十日，中央电影局东北电影制片厂成立《白毛女》摄制组，八月十五日，摄制组从长春动身，十九日到石家庄后，雇用五辆马车，趁着夜色行至平山县洪子店，二十日抵达外景地——天桂山的柏树湾、燕尾庄一带。历时九月，影片拍竣。这样的创作，靠着源自延安的文艺精神。一部《白毛女》，也让一批艺术家的生命绽放光芒。

袁牧之、陈波儿联名致王滨的函件，刘白羽写给王滨的信，也影印好放在展橱里。我都看过，了解到《白毛女》编剧过程中的一些事。一封封亲笔信中，满是平和的语气，满是真率的态度，满是情感的温度，满是思想的闪光，让人进入创作者内心，浸沉于当时的工作情境中。

平山县有个北马冢村，杨润身出生在村上的一户农家。《白毛女》电影剧本，便是他和水华、王滨从歌剧原著改编过来的。改编是一项创造性的劳动。在延安文艺运动中诞生的《白毛女》，是中国第一部反映劳动人民命运和抗争的新歌剧，在各地的演出中，台下雷动的掌声已在证明艺术目标的实现。郭沫若曾在《序〈白毛女〉》中深加激赏：“去年六月，陆定一同志北归之后，不久他便寄了两本书给我，一本是《吕梁英雄传》，一本就是《白毛女》。我如饥似渴地立刻把《白毛女》捧着读了一遍，故事实在是动人。全体的歌词有乐谱配备，假使是懂音乐的人，那所得到的印象，不知道又要深刻多少倍。不过就剧本论剧本已经就是一件富于教育意义的力作了。这是在戏剧方面的新的民族形式的尝试，尝试得确是相当成功。这儿把五四以来的那种知识分子的孤芳自赏的作风完全洗刷干净了。虽然和旧有的民间形式更有血肉的关系，但也没有故步自封，而是从新的种子——人民情绪——中自由地迸发出来的新的成长。”将这样一部作品做出艺术样式的转换，难度也是可想的，须得进行新的创造，才能像原作那样，饱含感染人、教育人、鼓舞人的力量。尽管电影和戏剧一样，都是以剧作家的创作为基础的演出艺术，然而电影是视觉形象的艺术，是动态的、有声的画面的艺术，时代特征、风土习俗、生活场景等，都要清晰地映现，使片中人物的动作发生在真实的环境里。夏衍觉得“改编中最重要的一条是改编者的生活问题。易和难都表现在此，生活是无法勉强的”。杨润身恰好在苦难的生活经历上占优。白毛仙姑的故事，是在北冶乡一带发生的，杨润身从小从奶奶那里听到，句句触到心的深处。当水华和王滨来到平山县，坐在面前的那一刻，杨润身的心头一阵发热，想到贫穷的家境，想到艰困的日子，想到勤劳的父亲，想到姑姑和邻家姐姐刺心的悲酸，他答应参加《白毛女》的改编。翻身人写翻身戏，杨润身掂着手中的笔，觉出了分量。他决意将心底的感情“倾注于如本家姑姑和邻居家姐姐一样可爱的喜儿，倾注于如勤劳的父亲一样可爱的杨白劳”的形象上。蓝狮娱乐平台注册

这一写，就是一年多。不光铺纸挥笔，还要知晓电影的制作流程，懂得镜头怎样合乎逻辑地切换，怎样富于节奏地组接。杨润身写的，是让导演分镜头时用的提纲和概略，还是可供阅读的文学剧本，我不好断言，但我推想，真实情感和艺术技巧理应含在字句间。天桂山下的人、风景、物象，与影片的对白、音乐相交融，在观众的集体感受中，情节结构与造型细节始终保持跟活生生现实的联系，思想价值也便突显，社会意义也便深蕴。这正同弗雷里赫在《银幕的剧作》中表述的观点相近：“写作富有技巧的电影文学剧本，能够像一部电影作品那样给我们以美的享受，因为它是按照银幕的美学法则创作成的。”

“你的感情是什么，你的文学就是什么。”这话是杨润身讲的，多好呀！山的根是大地，创作的根是生活，此语浅近，意味是深的。

杨润身回乡挂职几十年。在田间地头，听见乡亲们喊他“老八路”，他感动了：“我习惯于到农村去当我的‘老八路’。生活在农村是我最大的愿望，我最愿意到生活当中去。”日往月来，星移斗转，他呼吸这里的空气，他爱听那首《北风吹》。蓝狮娱乐平台注册