惊闻雷达先生去世，我还在春光明媚的重庆，享受着重庆的万物花开。雷达先生的离去和北京的那场雪，通过手机微信把寒冷一下就传到了重庆，让我打了一个冷颤，心中一阵阵绞痛。我知道我无法赶到现场送别雷达先生，只能在心中默默流泪，怀念着先生的音容笑貌。在雷达先生追悼会的头天晚上，李洱突然给我发来短信：“明天你雷达叔叔追悼会，他临死还挂念你，你也不回来送送他。”李洱的短信深深地触动了我，李洱把我和雷达先生的关系一下亲情化了。李洱作为我的闺蜜，他当然知道我和雷达先生的关系不能简单用一个作者和批评家来定位，那其中还有更亲密的个人交往。

就一个作家和批评家来说，雷达先生一直关注着我的创作，从《桃李》开始，我的五部长篇小说雷达先生都写了批评文章，并且参加了每一场研讨会。特别是《老风口》，从写作到修改一直到出版，他可谓是全程关注。记得在《老风口》的改稿会上他给我提的意见细化到某一个字。大西北有一句口头语，算是骂人的话，叫：“你这个卖沟子的……”关于这个“沟”字，雷达先生认为用“尻”字比较准确。可见，他看得多么细。在《老风口》改稿会后，他把我叫到一边，问我《老风口》的出版事宜，我说有几家出版社正谈着，还没有签约。雷达先生说，这是一部大作，就给作家出版社吧。我问为什么?雷达先生说，我儿子雷容是作家出版社的编辑，我喜欢《老风口》，我替我儿子约稿。我被雷达先生的约稿震动了，这种约稿一下就拉近了我和先生的距离，这让我看到了一个批评家的内心柔情。雷达这名字会让人联想到大型的金属天线，冰冷的，敏锐的、准确的，是发现、显示、一丝不苟代的名词。作为文学批评家雷达先生深度介入了新时期以来的中国文学，他以持之以恒的敏感，准确地观察，自信地、坚定地、坦率地、指点着文学的江山，他的文学批评被文坛所重视，被作家所认同。他是文坛真正的“雷达”。

雷达先生是一个有高尚人格的个体，他内心也是柔软的，有着一般人的亲情。既便是在一个作品改稿会上，他没有忘记自己的儿子，为儿子的工作操心。这让我对雷达先生有了亲近感。当李洱的短信把雷达先生称为“你雷达叔叔”时，他是那么准确地击中了我。

后来，我接受了雷达先生的约稿，把书稿给了作家出版社，雷达的儿子雷容成了我的责任编辑。事实证明我的决定是正确的，雷容是一个好责编，他认真，勤奋，苦干，热情……《老风口》后来不但不断加印而且一版再版。

如今，雷达叔叔离去了，还有谁为自己的儿子操心?在怀念雷达先生时，让我们替先生操点心。在这里我为雷容兄弟向天下的作家约稿。一个伟大的批评家走了，一个好的文学编辑还在工作。蓝狮

2018年4月8日